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Substincias
Eles sao nos.
Antes, eles eram os habitantes do velho mundo, nés viviamos no novo.

[E notavel que as expressdes de tempo, velho e novo, tenham sido consagradas neste caso para designar dois
lugares no espaco. Dois lugares co-existentes que se olhavam sem poder se ver. Como se as caravelas, a0 invés

de cruzar o mar, cruzassem o tempo. Como se tempo e espaco se confundissem desde sempre].
Aos nossos olhos, eles eram deuses; aos olhos deles, éramos nada.

Eles nos matavam para limpar o seu caminho, nés os comiamos para incorpora-los.

Eles eram vestidos. Nés pelados.

Quanto lhes pesavam aqueles trajes? Aquelas roupas eram necessarias no lugar de onde vinham? Ainda que
fossem, seriam ainda necessarias nas terras em que chegavam? O que exatamente os cobria? Afinal, por que

eles nunca puderam se livrar daquilo? Quanto ali era agasalho, quanto era grilhdo?
Uma arvore mitica

Penso numa arvore com uma copa imensa que se abre em ramos para o céu em busca de luz sobre um tronco
forte e muito curto. Abaixo da linha da terra, a copa imensa parece ter sido espelhada em raizes que de modo
idéntico aos galhos da copa se desdobram subterraneamente em busca do que o solo lhe pode oferecer. Elas
se abrem justo abaixo daquele tronco curto, mas tao curto como se ele coubesse inteiramente na altura nula
da linha do horizonte em que céu e terra se tocam. As rafzes e os galhos caminham em dire¢io oposta e,

importante, simultaneamente. Nessa oposigao, quem sustenta quem?

Evoco a imagem da arvore para representar nossa relagdio com a histéria no momento da agéo. O solo em
que as raizes se metem é como se fosse o passado. O céu em que os galhos se espalham ¢ o futuro, o tronco

curtissimo comprimido entre uma coisa e outra, ¢ o presente em que agimos.

E se pudéssemos seccionar aquela arvore na altura da tGnica linha que cabe na extensio de seu tronco e ainda
assim, milagrosamente, suas raizes continuassem trabalhando e sua copa seguisse verdejante a florescer e
frutificar? E se, entdo, separassemos uma coisa da outra? Mantendo suas raizes fincadas no solo histérico
e tdo rico do velho mundo e, do outro lado do oceano, a copa seguisse exuberante no mundo novo. E se
seguissemos ainda desdobrando-a em partes e ela seguisse crescendo? Assim, um feixe de raizes deitdssemos
em outros solos, galhos e ramos se abrissem em outras partes do mundo. De modo que ela se nutrisse de solos

distintos e todos desfrutissemos suas flores e frutos.
Essa nossa arvore mitica reptesenta bem o que experimentamos, por exemplo, no que segue.
Arqueologia de Brasilia

Em que solo deveriamos escavar para reconstituir a arqueologia da cidade de Brasilia? As vezes, o proprio
chio pode estranhamente parecer abstrato. Mas nesse caso nido ha duavida, ndo serda cavando o chio do
planalto central brasileiro que reconstituiremos a histéria daquela cidade. Por outro lado, se perfuriassemos
o solo cultural em que ela se assentou, essa sondagem se mostraria rica em tantos indicios. Aqui sim
encontrarfamos suas antecedéncias nos multiplos estratos do que constitui sua base cultural. Sdo algumas
camadas densas, outras mais sutis, na medida da correspondéncia que cada uma delas guarda com os valores,
recursos técnicos, enfim, os elementos que se mobilizaram na concepgao daquela cidade feita num territério
geografico aparentemente, por assim dizer de modo ingénuo, tdo virgem. [Mas, por favor, ndo nos deixemos
levar pelas aparéncias. Cada coisa que se constroi, ainda que fosse feita noutro planeta, carregaria consigo sua

antecedéncia histérica como se fosse um c6digo do qual ndo podemos nos desprender.]



O que nio pertence a lugar nenhum

Quando um arquiteto projeta, ele discursa. Isso ¢, o projeto flui como discurso, de modo encadeado num
processo. Esse discurso se estrutura no campo da técnica, por recursos, e no campo simbdlico, por imagens.
Ao longo desse processo, cle repassa uma certa — porque escolhida — antecedéncia historica. Nessa
perspectiva, a histéria ndo é um legado que lhe é imposto, mas é um campo de que ele se serve. Naquele
momento a histéria ndo tem cronologia, ¢ como se o tempo se achatasse e tudo o que existe, ou se conhece,
constitufsse o arsenal de que ele se serve para uma proposicdo. Mas atencio, eleger antecedéncias é uma
condi¢dao eminentemente moderna. Nesse contexto, elas, antecedéncias, ndo pertencem a lugar nenhum. Ao
contrario, ela se oferece a todos. Eleger antecedéncias, vale notar, pressupde também um juizo critico e atento
sobre um legado cultural. E como se tais antecedéncias fossem as roupas que nos vestem e que, por sua vez,

representam, a0 mesmo tempo, nossa liberdade e nosso carcere. Velhas palavras para novos discursos.
A forga do lugar

Por outro lado, ha lugares. H4 contextos em que um certo discurso ganha maior pertinéncia em relacdo a
outro, onde uma palavra ganha maior ressondncia na interlocucdo. O contexto, com suas nuances culturais,
suas trajetérias historicas particulares, suas especificidades climaticas, enfim, suas caracteristicas intrinsecas,
delineia razées que fazem com que uma proposi¢ao arquitetonica tenha pertinéncia e ressonancia. E assim,

como se diz, falem mais alto.

Entdo, o arsenal que compartilhamos entre todos universalmete se configura, porque sensivel a especificidade

do contexto, em discurso pertinente. E assim que se estruturam as obras notaveis.

Talvez seja por isso que, pelo caminho inverso, as obras mais profundamente enraizadas no contexto em que
foram criadas, acabam por se universalizar para compor nossas antecedéncias ou o arsenal propositivo que

compartilhamos.
Talvez também seja por isso que hoje possamos dizer:

No6s somos todos.



