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... nd0 estamos [eitos de outra substincia sendo dos outros.

Recentemente ouvi a cita¢do acima de Solano Benitez. Ele ndo prescinde dos poemas para nos fazer ver as
razdes de seus projetos de arquitetura. A fonte, que ele citava, ja nio me lembro mais. Nem me lembraria,
pois € na sua atuagdo que essas imagens ganham vida intensa, ¢ nela que o seu sentido perdura na memoria da
gente. Os poemas sdo parte do arsenal que ele usa para nos fazer ver seu campo de acio, seu ideal de cidade

e a causa em que ele se engaja.

Poesia ali é matéria. Melhor, é técnica. E ali, no campo simbélico, que ele confia a direcdo e o sentido das suas

agoes. Para ele, poesia ¢ bussola, coordenada, ¢ rumo de navegagio.
Entdo, cabe a gente se perguntar: em que nave ele navegar

A nave, no caso, sa0 as casas do Solano.

Mas como elas estiao feitas?

De tijolos quebrados, alguém poderia responder. Aparentemente correta, essa resposta ¢ profundamente
falsa. Ndo ¢é apenas incompleta porque ela nega o campo da questio. Seria tola, como se boiasse perdida na
superficie do mar em que ele navega, se nio fingisse responder com o que sabe nio ser o bastante. Pois a
resposta esconde atras da aparéncia de um material, em si precario, a elaboracdo cuidadosa e a sofisticacdo

arquitetonica que se mobilizam na realizacdo desses projetos.

E, afinal, uma resposta inaceitavel. Pois, nessas obras, nio existe a dimensao superficial. Talvez nio seja por

acaso que ele nio aceite nem mesmo a superficie de um tijolo, quebrando-a.

Para olhar essas naves é preciso mergulhar no mar em que elas navegam e ali, imerso, saber ver. Sendo assim,
ndo se partira de outro pressuposto sendo da consideracio de que ali ndo existe um unico tijolo quebrado.
Tudo ali esta solidario num conjunto armado de tal modo coeso que a unidade minima ndo pode ser nada

menos do que a obra inteira. Ali tudo tem integridade, ali todos os tijolos, digo eles todos juntos, sao perfeitos.
Suas obras sdo templos da esséncia.
Esséncia de quér

Da coeréncia de uma obra feita ao longo da vida do arquiteto.

PRECEDENTE

Em 1994 os trabalhos de Solano Benitez foram apresentados pela primeira vez fora do Paraguai. Foi em

Portugal, por ocasido dos eventos de Lisboa Capital Ibero Americana da Cultura. Estavamos ali num grupo



de — entdo, uns mais que outros — jovens arquitetos brasileiros: eu, Alvaro Puntoni, Luciano Margotto, Luiz
Mauro Freire, Vinicius Andrade, Marcelo Morettin e Anna Julia Dietzsch. Todos éramos convidados para o

evento com passagens pagas pelo governo brasileiro e hotel oferecido pela prefeitura de Lisboa.
Solano Benitez era o tnico representante paraguaio.

Noés, os brasileiros, estivamos ali ndo sem entusiasmo, mas também de certa maneira por forca das

circunstancias.

Ele, por determinacdo. Pagara as proprias passagens; saira do seu pafs pela primeira vez com o propésito de

expandir seu campo de didlogo como arquiteto.
Logo nos juntamos como se fossemos uma s6 delegagao latino-americana.
Naquela época nio era facil entender as condi¢des, as razdes e os prop6sitos do seu trabalho.

Ele operava num contexto — aquele mesmo mar — desconhecido para nés. Trabalhava a partir de referéncias
diferentes daquelas em que nés haviamos sido formados e produzia uma obra que nio se podia classificar nas

categorias que acreditivamos dominar.

Hoje, é mais facil perceber isso. F. mais simples notar que nio discordavamos. Mas nos faltavam as palavras
de maior entendimento. Afinal, vinhamos de contextos, que apesar de tdo proximos e de tantos problemas
comuns, haviam sido forjados historicamente distintos. Assim, ndo compartilhdvamos uma mesma base
cultural solidamente constituida. Ali soubemos que se quiséssemos dividir uma identidade, ela precisaria ser

construida.

Aquelas primeiras obras de Solano que vimos em Lisboa demonstravam que ele aceitava as condicoes e
recursos disponiveis no contexto paraguaio — materialmente precaria como ilustra um tijolo quebrado;
culturalmente rica como ilustra a condicdo bilingue da populagdo de um pais que ndo aniquilou sua cultura
precedente ao processo de colonizacio —, mas aceitava aquelas condi¢oes sem, contudo, resignar-se a elas.
Ou seja, ele ndo se limitava a primeira configuragdo possivel dos recursos de que dispunha. Ao contrario.
Ja ali, ensaiava — com protétipos submetidos a prova de cargas, com andlises de esquemas estruturais que
isolavam o papel de cada elemento resistente — a invenc¢ao de um repertério proprio de que ele se servia como
uma plataforma para langar os seus projetos. Depois, esse repertério ganharia um nivel de elaboracio que,

creio, nenhum de nés poderia entdo vislumbrar.

PRATICA E DISCURSO
Casas como a Fanego e a Abu&Font sio obras maduras.

Creio que elas s6 existem gragas a atuacio do arquiteto em dois campos, que, embora sobrepostos, podem ser

descritos separadamente, apenas para maior clareza do que quero dizer.

O primeiro campo tem lugar na pratica profissional. Pertence ao dominio das técnicas e normas. Sao vinte
anos de pesquisa de materiais e solu¢des que se somam no repertorio préprio do arquiteto. Com destaque
para o fato de que, no contexto paraguaio, essas realiza¢des nio se viabilizariam senio pela soma das fungées
de projetista e construtor, que o Gabinete de Arquitectura, fundado por ele, acumula. Digo isso porque essa

condi¢do potencializa a possibilidade e o resultado da sua pesquisa construtiva.

O segundo campo tem seu lugar no discurso. Ele atua, sobretudo, nas inimeras palestras que o arquiteto faz
em diversos paises. Pertence, principalmente, ao dominio do simbélico. E aqui que ele se orienta e constitui

as prerrogativas de validade universal do que diz através dos seus projetos.



Devo dizer que sou aqui um interlocutor sem distanciamento ou isencio, sinto-me por isso mesmo um
intérprete privilegiado do que vejo. Pois sei que hoje, depois de quinze anos, posso olhar para essas obras e
entendé-las melhor, posso desfruta-las com maior prazer do que poderia antes. Isso se da por dois motivos.
O primeiro é porque aprendi um pouco das suas razdes. O segundo ¢ mais interessante porque aberto a
qualquer um, uma vez que se deve ao fato de que, hoje, a obra madura de Solano serve-se também de razdes
compartilhadas. Isso ¢, de uma base cultural comum construida como meta a partir de diferencas culturais.
Multiplicam-se assim as suas prerrogativas de validade. Por esse exemplo ¢é possivel inferir que a identidade
cultural entre dois povos nido é mera coincidéncia, mas produto de um trabalho com determinagéo. Ela é, essa

identidade, uma construcio.

Também, desse modo, o arquiteto se mostra generoso. E como se nos convidasse a entrar nas casas que cle

faz.

DUAS CASAS

Assim, quando vejo o aparelho de apoio da casa Fanego, sinto como se Solano nos dissesse: sintam-se em
casa. . uma entre tantas outras portas — e as portas de Solano constumam ser muito elaboradas — criadas
por ele para nos oferecer a possibilidade de compreender as razées do outro. Ali, tudo nos convida. Até as

paredes de tijolos, normalmente sélidas, se abrem convidando a nossa entrada.

A casa Abu&Font ¢ uma casa aberta a todos os filhos, netos e os amigos de uns e outros. O programa,
como o nome indica, é, na verdade, mais do que aparenta. Sdo trés casas concentradas ali. H4 um pequeno
estudio para o filho inteligente e solteiro no andar inferior e, no andar superior, estaio dependéncias que
acomodam a famf{lia de uma das filhas e também, separadamente, as dependéncias da mie, ou av6 [abu-ela].
O térreo, completamente livre, é de todos os que vivem ou nio ali. Sagradamente, a familia inteira se junta

semanalmente para o almogo de domingo. Eles sao muitos.

Duas vigas vierendel dispostas transversalmente fazem a estrutura principal dessa obra. Elas atirantam uma
laje ceramica feita com os tijolos, como uma se¢io de abéboda, que configura o grande espago no andar
térreo. Ampara sem fechar. Mas nao ha descricdo que se aproxime do impacto que causa o resultado desta

arquitetura.

CELEBRACAO

Neste ano, em 2009, pela primeira vez, Solano Benitez falou no edificio da FAUUSP. Ele foi apresentado
pelo nosso mais ilustre arquiteto, Paulo Mendes da Rocha, para um auditério lotado. Quinze anos haviam se
passado desde Lisboa e ali, naquele ano, nés assistiamos as obras que ele nos apresentava como se vivéssemos

num mesmo pafs, pois compartilhamos uma mesma base cultural, como irmaos.

Quem viu sabe, as palestras de Solano sdo muito especiais, pois ele, como nenhum outro, ¢ capaz de comover
a platéia. Naquele dia, na FAUUSP, também foi assim. A dltima obra que ele nos mostrou, era um projeto de
simplicidade transcendente que lhe custou dez anos a desenhar. Sao quatro vigas dispostas como se flutuassem

em meio a um bosque por sobre um pequeno fio veio d’agua. Trata-se, na verdade, do timulo de seu pai.
N6 na garganta explodiu em aplausos que ndo queriam terminar.

Por isso, uma pessoa que esteeve ali presente, dificilmente esquecera aquele evento pelo modo como sua
apresentacao se fixou na afetividade da gente. Quero dizer, de cada um ali, Solano fez também sujeito de seu
projeto maior: a consolida¢do de uma base cultural que desejamos compartilhar. E assim, por esse empenho,

que ele multiplica sua capacidade de atuacio, ou seja, confiando na atuagio de todos os outros.



E quando esse discurso, apesar de tudo aquilo que conspira contra, ganha o mundo, nés ndo chamamos o fato

de globalizacio. Pois sabemos, intuitivamente, que ele é o contrario disso.

De minha parte, eu celebro o fato, como se assistisse ao triunfo sucessivo da amizade.
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